Законченный мажор. Валерий тодоровский: "кино - это
довольно муторный процесс".
За плечами валерия тодоровского всего три картины:
"катафалк", "любовь" и "подмосковные вечера".
Но в свои 35 он уже корифей нового российского кино.
Сейчас на престижнейший кинофестиваль в берлин отправляется его новая
картина "страна глухих".
Значит, есть повод...
Поболтать о том о сем.
Бог свидетель, я не хотел заговаривать с ним о его отце, режиссере
петре тодоровском. Он первый начал...
- А старое российское кино уже умерло? мне кажется,
старики уже ничего интересного не смогут сделать. Как терзается тот же
рязанов.
- У меня есть свой взгляд на эти вещи. У меня есть папа. Я зашел на
днях к нему в монтажную. Посмотрел рабочий материал его нового фильма
"ретро втроем". Я горжусь им и этой картиной. Ее будут по-разному
воспринимать, но она никак не картина старого человека. Она веселая и
легкая.
- Это картина - воспоминание? как "анкор, еще анкор"?
- да нет, нет же (говорит он эти слова с жаром). Это сегодняшний
день. Я не думаю, что старикам нечего делать в современном
кинематографе. Они в кризисе, конечно. Но они прожили жизнь в другой
системе, в другой стране. Сейчас им очень тяжело переключиться. Другой
ритм. Другое кино. Хотя, когда сейчас идут по телевидению картины 60-70
годов, я просто их заново для себя открываю. Фантастика. Кинематограф
мирового уровня. Я не уверен, что в италии в то время было такое кино,
несмотря на наличие феллини.
- Давайте немного пофилософствуем. Если получится. Если у меня
получится. Вы пьете? (тодоровский смехом оценивает мой сакраментальный
вопрос.)
- Я в этом смысле ужасно скучный персонаж. Я могу выпить, но это
не является ни страстью, ни способом расслабления, ни традиционным
видом отдыха.
- А если способом для достижения каких-то своих целей. Если кого-
то надо подпоить?
- я не корыстный. Я не пью, не тусуюсь.
- Почему?
- скучно. Я ловлю себя на мысли, что месяцами никуда не выхожу.
Может быть, потому что мое основное дело высасывает у меня всю энергию.
А тусовка - это такая вещь, которая требует отдачи энергии. И туда надо
приходить и отдавать. Отдавать тем людям, которые там что-то получают. В
какой-то момент я понял, что мне это невыносимо. Попасть в толпу
невыносимо. Чаще всего, приходя в такие места, я просто не понимаю, о чем
там идет речь. Стоит толпа, и все друг с другом о чем-то разговаривают
- они не только разговаривают. Они друг друга рассматривают.
Этакий зверинец получается.
- Во мне, видимо, нет этого таланта - себя показать и других
посмотреть.
- Но ведь считается, чтобы постичь истину, надо все попробовать.
Говорят: "истина в вине". Попробовав наркотики, говорят, таких глубин
достигаешь. В вашем новом фильме есть наркотическая тема?
- немножко есть.
- А вот как об этом делать кино, не зная, как все это происходит в
реальности? или вы ходили по наркопритонам, нарколечебницам и
наблюдали?
- вы знаете, была такая картина - "тринадцать". Снимал ее михаил
ромм. Немая, по-моему, еще. Про басмачей. Все действие происходило в
пустыне. Автор сценария иосиф прут предложил ромму ехать в туркмению,
посмотреть, как там все на месте. Реальны ли все эти барханы, перекати-
поле, обжигающий ветер. Так вот что ромм ответил: "пустыня называется
пустыней потому, что там ничего нет". (Опять смеется.) Не надо туда ехать.
В каком-то смысле я ответил на этот вопрос. Гораздо лучше все придумать,
чем "схавать" сколько-то героина, а потом с трудом прийти в себя.
- Хорошо, а что, квентин тарантино - пай-мальчик? это после
"бешеных псов", после "криминального чтива"?
- абсолютно. Я, кстати, его неплохо знаю. Я с ним познакомился в
тот момент, когда он еще не был известен. Он тогда сделал картину
"бешеные псы", и мы с ним были вместе на фестивале в монреале. Неделю
подряд каждое утро завтракали вместе. Все эти разговоры про крутизну, про
наркотики, про шприцы не про него. Он очень работающий и погруженный в
себя человек. Понимающий, правда, что время от времени для своего
имиджа надо что-то делать. Устраивать небольшие скандальчики.
- А вы бы ради своей популярности стали бы скандальчики
устраивать? ведь организовать их - пара пустяков.
- Организовать-то легко. Но это должно быть органично для тебя.
Представьте, я сейчас пойду на презентацию какого-нибудь журнала и сниму
там прилюдно штаны или набью кому-то рожу. Но у меня это не получится,
я буду чувствовать себя слишком неловко. Я понимаю все эти разговоры про
пай-мальчиков. Мне уже не первый раз говорят, что пора бы быть
поэкстравагантнее, немножко похулиганистее, веселее, неожиданнее. Надо
давать пищу для сплетен и разговоров.
- Кстати, о вас почему-то практически не говорят плохо. Я, по
крайней мере, не слышал.
- Ну, картины мои ругали.
- Ругали, наверное, критики?
- конечно. По "подмосковным вечерам" проехались буквально
катком. Были и статьи, в которых прошлись по мне лично. Писали, что я
законченный мажор.
- А вы действительно мажор?
- больше всех о мажорах в какой-то момент кричали рокеры. Я,
очевидно, в их глазах был мажором. Я даже в какой-то момент стал
защищаться, да что вы, что вы, я такой же нормальный. А потом подумал, а
что, собственно, в этом плохого. Да, я мажор. Да, я не пью в подворотне. Да,
у меня нет наколки на плече. Да, я не вставил себе до сих пор ни одной
серьги, не проколол ни одного интимного места. Но это я делаю заведомо, и
если судить по этим вещам, значит, я мажор.
Единственное, что меня смущает во всем этом, - хоть я и мажор - но
зачем делить на своих и чужих? на мой взгляд, это является большевистской
идеологией. И когда рокеры об этом кричали, для меня это было
поразительно, потому что они уподоблялись коммунистам. Потому что
только коммунисты делили всех на своих и чужих. Кто не с нами, тот против
нас. Вот байда. А я вроде какой-то сытый, холеный, благополучный. Но я-то
принимаю все формы существования людей.
Были статьи, где писали, что я взращен в сытых арбатских детских.
Хотя я взращен был не в арбатских детских, а на одесском дворе.
- А от одессы в вас что-то осталось?
- ну конечно, это же было мое детство. Там я прожил первые десять
лет своей жизни. Я был одесский дворовый мальчик. А это особое понятие.
Предоставленный самому себе. Выросший на природе и на воле ребенок,
который по семнадцать часов в день проводит вне дома. Совершенно
бесконтрольный. Море, бычки, мидии, воровство абрикосов в соседних
садах.
- И вы воровали?
- ну а как же. Все мальчишки ходили воровать абрикосы. Так что
арбатских детских у меня не было, а если и были, ну и что. Я уже дошел до
такой стадии, что меня не так-то легко расстроить. Я не могу сказать, что я в
панцире, такой закрытый и самоуверенный. У меня есть масса сомнений в
себе. Но очевидная глупость или злость, написанная в газете, раньше могла
меня выбить на несколько дней из колеи. Но теперь я читаю это в газете,
чувствую некий укол и отстраняюсь. Я сейчас говорю не о критике моих
фильмов, которую я читаю всерьез, я говорю о чистом журналистском
наезде.
- Сейчас в кино ринулись музыканты. Гарик сукачев снял "кризис
среднего возраста". За ними потянулись клипмейкеры, рекламщики. У вас
нет этакого снобизма по отношению к представителям малого жанра? вот
никита михалков считает, что у клипмейкера первый фильм может
получиться длинным, скучным музыкальным клипом.
- Я продолжаю линию своей толерантности. Чем больше их придет в
кино, тем лучше. Любое обострение интриги в кино, конкурентности меня
подстегивает. Когда приходят люди талантливые, и они делают то, что я не
могу, или то, что я так никогда не делал, меня это очень стимулирует. Когда
кино вялое, предсказуемое, я чувствую, что начинаю провисать. Поэтому
приход клипмейкеров в кино я приветствую, я думаю, что им придется
многое в себе поломать. Так же, как и кинорежиссеру, задумавшему делать
клипы. Это совершенно разные профессии. Но я бы от этого ждал самого
хорошего. И тут я не соглашусь с никитой сергеевичем. Хотя он, видимо,
имел в виду именно разность жанров.
Валерий тодоровский - член правления киностудии им. Горького.
Но сейчас сидит на "мосфильме", доводит "страну глухих" до кондиции.
Сделал звук в системе "долби стерео".
Впрочем, по его словам, сейчас абсолютно неважно, где сидит
режиссер, его офис может находиться даже в квартире, важно, кому потом
будут принадлежать права на прокат картины.
- Когда же наступит светлое кинобудущее? в 2000 году? можно ли
вообще его спрогнозировать? насколько я знаю, уже в этом году будет
запущено около 60-70 картин.
- Согласитесь, что это очень много. Я думаю, что ренессанс
произойдет года через 3-4.
- И у нас вновь появится кинопрокат, новые кинотеатры со звуковой
системой "долби сурраунд"?
- а сколько у нас сейчас таких кинотеатров, вы знаете?
- три или четыре (мы вместе начинаем перечислять их на пальцах:
"кодак-киномир", "ударник", "художественный", "пушкинский").
- А ведь вспомните, еще два года назад вообще ничего не было. Это
процесс, я думаю, очень быстрый.
- А сами кинематографисты к новым технологиям готовы?
конкретно вы?
- вообще все это не так сложно. Если окажется недостаток людей,
которые умеют это делать, а при этом в них есть потребность, то они быстро
научатся. Они поедут в лондон. Закончат там соответствующие курсы. Это
не проблема.
- А в чем проблема?
- есть только одна проблема. Это законы, налоги. Создание среды,
скажем, наибольшего благоприятствования этому бизнесу. Если бы закон о
кино реально работал, то это и было бы той питательной средой, в которой
бы мгновенно все выросло. И через пять лет это была бы процветающая
индустрия. Мы были бы богаты. Возникла бы система звезд. С огромными
гонорарами. Обожаемых публикой.
В кино в последние шесть лет была "черная дыра". Очень много
людей из кино ушло на тв, в рекламу, в клипы, просто в бизнес. Но сейчас,
как мне кажется, возникает жуткая проблема кадров, причем на всех
уровнях. Не хватает режиссеров. Вы можете себе представить?
я говорю о режиссерах, а не вообще о людях, получивших
когда-то диплом. Речь идет о людях высоко профессиональных. Людях,
которые способны делать хорошее кино. Укладываться в смету,
укладываться в сроки. Соответствовать уже новой кинореальности. Как
только такие люди появляются, за них уже просто идет драка. Это
удивительно, но это так.
- А как вообще возникла идея "страны глухих"?
- я прочитал где-то около двух лет назад повесть ренаты
литвиновой, которая называлась: "обладать и принадлежать". Она человек
- очевидно для меня - талантливый, и талант ее размещен в самых разных
областях. Начиная от имиджмейкерства и кончая умением делать себя и
производить впечатление. Другое дело, все то, что она пишет, настолько
специфично, настолько авторское и ни на что не похожее, что я бы это не
называл сценарием.
- Вы его переделали?
- мы его записали заново. Это была очень странная реальность, ею
придуманная. Для меня там не было сюжета, не было развития, но это не
было плохо - у нее было все по-другому. Я это снимать не мог, потому что
мне это было непонятно. Но я прочитал ее повесть и понял, что какие-то
моменты мне ужасно нравятся. И мы договорились с ней так, что возьмем у
нее право делать то, что пожелаем, и она, к счастью, дала мне и моему
соавтору юрию короткову это право, выступив вдохновительницей идеи.
- А вы своих друзей в кино снимаете? модный нынче режиссер
наталья пьянкова говорит, что снимает исключительно друзей.
- А я не снимаю друзей. Наверное, мне все-таки нужен момент
сопротивления, преодоления. Приходит новый человек, мне надо его
разгадать. Мне надо найти с ним общий язык. Мне надо понять его. Надо
приложить усилие, чтобы что-то получилось. Когда приходит свой родной,
близкий, с которым ты выпиваешь, то есть опасность расслабления и легкого
профессионального сибаритства. Я уже знаю, как он сыграет, что он
сыграет. Мне вообще интересны новые люди. А артисты тем более. А в
истории, которую я сейчас снимал, играли молодые - это имело для меня
особое значение. Это очень современная картина про москву сегодняшнюю,
в которой существует очень экзотический пласт глухих людей. Закрытый
мир со своим языком.
В первую очередь, я, конечно, уперся в двух героинь. Потому что
вся история держится на плечах двух девушек. Поиски их заняли не один
месяц. В итоге были приглашены две молодые артистки, на мой взгляд,
совершенно замечательные. Это чулпан хаматова. Она снялась в новой
картине вадима абдрашитова "время танцора". И дина корзун.
Совершенно уникальная молодая актриса. Она вообще снималась в кино
первый раз. Но на пятый день у меня было такое ощущение, что она
снималась уже сто лет. Я мог бы массу комплиментарных вещей говорить в
их адрес, но хотелось бы, чтобы это сказали зрители, посмотрев кино.
Я обязательно должен рассказать вам еще про одного персонажа.
Это максим суханов. Выдающийся артист моего поколения. В театре он
уже большая звезда, лауреат государственной премии. Сыгравший
хлестакова в знаменитом спектакле "хлестаков". От его работы в картине я
получил громадное удовольствие. Он играл глухонемого и играл виртуозно.
- А чей хлестаков лучше - его или евгения миронова?
(тодоровский задумывается, и с хитрой улыбкой:)
- они очень разные.
- Вы бы смогли работать в голливуде? в той жесткой системе, когда
продюсер - главный на съемочной площадке. Хотели бы вы повторить
судьбу люка бессона? (тодоровский опять веселится как дитя.)
Попробовать? протаранить?
- я не пробовал этого, поэтому нет смысла обсуждать, пока ты это
не пощупал. Сама конфета может оказаться очень горькой. Протаранивать и
класть свою жизнь ради голливуда я бы не стал. Но если бы такая
возможность у меня появилась, я бы очень серьезно подумал, а потом,
наверное, попробовал. Просто ради этого опыта, ради понимания, что за
кино существует. Вообще-то я должен вам сказать, что очень скоро не надо
будет ехать в голливуд. Это начнется здесь - в россии.
Станислав комаров.