Гринуэй и андриссен вступили в переписку с вермеером.

В нидерландской опере в амстердаме с триумфом проходят премьерные спектакли оперы "письма к вермееру" (writing to vermeer). Это вторая опера, которую написали вместе знаменитый кинорежиссер питер гринуэй и самый именитый и скандальный композитор нидерландов луи андриссен. Билетов на все 12 представлений давно нет и не будет.

На сцене вермеера нет -- он в гааге, в музее, на стенах, в репродукциях. Зато есть все, что он написал. Дождем сыплются с колосников луковицы тюльпанов. Проходит белая корова с черными пятнами (живая). Льются потоки молока, по полу бегут строчки женских писем, а в финале сцену заливает настоящей водой: это неприятель-француз порушил дамбу. Не в добрый час главный герой подался из делфта в гаагу на заработки.

Семья осталась ждать и писать письма. Спектакль начинается словами "dear johannes". Три дамы (мужских партий в опере вообще нет) -- катарина болнес (жена), мария тинс (теща) и саския де фриз (модель и муза, придуманная гринуэем) -- пишут и поют, поют и пишут: о бытовом и личном, о мелочах, для истории незначительных. Большая история втиснута в скупые справочные титры, откуда прорывается на сцену -- потоками крови и морской воды (1672 год в голландии называют годом катастроф).

"Письма к вермееру" задуманы и реализованы как мультимедийная опера, то есть музыкальный театр с дополнительными музами: кино и видео привлечены на равных правах с другими компонентами спектакля. Время от времени публику глушат шумовыми эффектами dolby stereo, как в хорошем кинотеатре. Работа гринуэя по первой специальности не столько обогащает почти отсутствующий оперный сюжет, сколько образует параллельное действие, без которого антиопера андриссена превратилась бы в сценическую кантату на троих (плюс хор детишек).

Луи андриссен терпеть не может оперу. Мол, сразу вспоминаются разбухший оркестр и суховатая интрижка, тенора и примадонны с их могучим вибрато и, что одно и то же, скверным характером. Лучшая критика оперы -- сочинение оперы. "Вермеер" -- третье произведение андриссена для театра. Здесь композитор ведет себя как заправский постмодернист. Он пользует старинные мелодии свелинка и модерновые кейджа, армия луи xiv наступает под барочный марш люлли. По замыслу андриссена, инструментальный состав постановки -- schoenberg ensemble и asko ensemble под управлением райнберта де леу не средство передачи эмоции, а большая антиоперная машина для передачи синтетических ощущений, цветомузыкального единства.

Вермеер диктует андриссену звуковую палитру. "Голубые" фрагменты воздушно-капельной инструментовки перебиваются "желтыми" и "красными". Буйства и агрессивности андриссен художнику добавил -- из партитуры они перешли и в сценографию майкла саймона. Вермеера взяли также в соавторы костюмов (художник эми вада).

Такие полнометражные оперы сегодня почти не пишутся: постановочные затраты очень серьезные, а прибыли никакой. В репертуаре крупных театров преобладают успешные при любой погоде донжуаны, донкихоты и донкарлосы. Но нидерландская опера, не уступая по размерам большому или "метрополитену", запустила в производство проект oud + nieuw (старое + новое). В течение двух месяцев пройдут три премьеры. Кроме "вермеера" это "библейские истории" на музыку "потопа" и других поздних произведений стравинского и "здесь" (hier) композитора гюса янссена и писателя фризо хаверкампа.