Валерий кичин.

"Психо".

Реж. Гас ван сэнт, 1998. 108 мин. Выпуск "премьер-видеофильм".

Рейтинг imdb - 5,7 из 10.

Если почин режиссера гаса ван сэнта подхватят, дефицит сюжетов в кино будет наконец преодолен. Автор "моего личного штата айдахо" решил вернуть новым поколениям старую историю про держателя мотеля, который время от времени перевоплощается в собственную мать-покойницу и так совершает ряд кошмарных убийств. Эта история, в первом воплощении принадлежавшая ныне столетнему альфреду хичкоку, исправно пугала целые поколения.

Ван сэнт решил переснять ее, кадр за кадром, в цвете и с новыми актерами. Была заново оркестрована и записана знаменитая, леденящая душу музыка. От себя режиссер добавил только менее статичную, чем в оригинале, камеру и сцену мастурбации, которая сорок лет назад привела бы к запрету картины.

Идея прекрасная. Можно теперь переснять "унесенных ветром" и "гражданина кейна". Вопрос только в том, где найти нового флеминга и уэллса. Ван сэнт, сам по себе замечательный режиссер, хичкоку уступил по всем статьям.

Впрочем, те, кто не видел хичкока, новое "психо" посмотрят с удовольствием. Что и требовалось. Кино старомодное, но красивое. Музыка бернарда геррмана в новой записи стала даже лучше, она исправно работает и заставляет все время ждать худшего.

Финала, если не расскажут, не угадать ни за что, а многократно описанные в киноистории сцены в душе с утеканием кровищи в сток ванной цветными смотрятся значительно лучше.

Ван сэнт словно переписал хичкока каллиграфическим почерком первого ученика. Это акт любви к мэтру и смиренное приношение к его юбилею. Достойный, по-моему, акт, и не хочется отчитывать замечательного режиссера за ошибки. Ведь невозможно было бы снять абсолютно то же кино. Да и не нужно.

И бессмысленно жалеть об утраченном энтони перкинсе в роли того, первого, нормана - нервном, хрупком, со всеми приметами натуры артистичной. Перевоплощение, тем более болезненное, для такого органично, двойная жизнь ощущается каждый миг - загадочная, влекущая тайной. На перкинсе держался фильм хичкока, остальное сделало уникальное умение мастера виртуозно управлять эмоциями зрителей, их ожиданиями, их нервной системой.

Винса воэна трудно заподозрить в склонности к психозам и перевоплощениям. Он силен и прост, как мясник, и чтобы убить, ему не нужны наваждения. Поэтому все эти парики, купидоны и чучела птиц смотрятся декоративными бирюльками, но это те ружья, что просто висят на стене, а для стрельбы не приспособлены.

Волшебство искусства великого и неповторимого осталось там, в 60-м. Гас ван сэнт сделал в целом неплохой фильм, но не хичкока и не свой собственный - ничейный, без лица. В детстве мы все пытались перерисовать по клеточкам джоконду. Получалось очень похоже. Но славу второго леонардо так и не заработали.

"С первого взгляда".

Реж. Ирвин уинклер, 1998. 124 мин.

Выпуск "варус-видео". Рейтинг imdb - 6,2 из 10.

Есть в кино приемы безотказные. Покажите плачущего ребенка - зал горестно вздохнет. Покажите котенка - блаженно заулыбается.

Покажите молодого и сильного, доброго и красивого слепца - все заранее приготовятся рыдать.

Вэл килмер играет молодого массажиста на зимнем курорте.

Сюда приезжают кататься на лыжах и любить. Попав в его сильные руки, несчастливая в семейной жизни архитекторша эми, естественно, влюбляется. И не сразу понимает, что избранник не видит ее красоты.

Фильм охотно идет навстречу всем возможным зрительским ожиданиям. Мы хотим узнать историю трагедии слепого вирджила - пожалуйста. Хотим постичь тайны нашего зрения, его слабости и коварные ловушки - и в какой-то момент фильм начинает напоминать популярный медицинский журнал с красивыми картинками. Мы вместе с героем надеемся - и фильм осуществит эту надежду. Хотим понять, что чувствует человек, на которого хлынул поток неизвестных ему образов, хотим его глазами взглянуть на мир впервые - фильм поможет и в этом, целые эпизоды посвящая адаптации героя к новой жизни. Хотим хеппи-энда - будет и он, потому что без счастливого конца кино не кино.

Это все опоры и вехи любого зрительского успеха. И то, что в основе картины реальная жизненная история, не должно вводить в заблуждение - фильм точно и искусно выстроен, каждый раз подбрасывая нам именно ту краску, которую мы ждем.

Сильнее всего звучит в нем тема "ответственности за тех, кого мы приручили". Влюбленная, полная жалости и жажды помочь, эми еще не понимает, какой груз на себя взвалила. А когда понимает - начинается самая замечательная глава этой повести, которую можно было бы назвать "отчуждение". Актеры здесь играют блистательно. Все яркие краски только что пылавшей любви вдруг потухли, и эти двое вдруг перестают понимать, зачем, собственно, они вместе.

В прошлом выпуске "видеосеанса" я критиковал работу дубляжной студии "варус-видео", основательно испортившей фильм "в чем дело, док?". Студия со мной не согласилась - жаль, стало быть, критика не пошла впрок. К теме мы еще вернемся, потому что читатели активно и очень интересно продолжили ее в письмах.

А пока с удовольствием отмечаю, что на этот раз студия сработала отлично - дубляж вполне корректен, звучащие в фильме музыкальные номера никто не заглушил, актеры профессиональны.

"Плезантвиль".

Реж. Гэри росс, 1998. 119 мин.

Выпуск "вест-видео".

Рейтинг imdb - 7,8 из 10.

Даже удивительно, что эту картину сделали американцы. Ее должны были делать мы.

Вообразите такой сюжетный ход. Мы сегодняшние вдруг попадаем в черно-белый ссср 50-х годов. Возможно, старики растроганно бы заохали, но даже их неприятно поразили бы нищета прилавков и серость уличной толпы, одетой в москвошвеевские балахоны.

А тем, кто вырос при демократии, пусть даже кособокой, станет совсем неуютно от марширующих пионеров, комсомольских проработок, черно-белого кодекса строителей коммунизма и рассчитанной на куриные мозги морали "единица - вздор, единица - ноль..." Богатый по возможностям ход.

Но его использовал на американском материале режиссер гэри росс. Смотря его фильм, вдруг отчетливо понимаешь, какая это трагедия - войти в прежнюю, давно утекшую воду.

Американцы, конечно, сделали комедию. У них не было кодекса строителей, поэтому вместо реальных 50-х они взяли некую идеальную модель, воплощенную в черно-белом семейном телесериале для домохозяек с куриными мозгами "плезантвиль". Сериал повторяют по тв в конце 90-х, и волею случая в это черно-белое зазеркалье попадает молодой герой фильма дэвид с чересчур самостоятельной сестрицей дженнифер. Легко вообразить, какой кавардак в чинном мире олицетворенных моральных кодексов устроят современные тинэйджеры.