Со стороны мы, видимо, производили впечатление двух сумасшедших. Сидят, размахивая руками во все стороны, перебирают афиши, программки и фотографии, пьют кофе, поглощают пирожные со страшной скоростью, смеются и разговаривают - одновременно.

Я думала, мы сядем чинно, начнем неторопливую беседу. Но не заразиться ее эмоциональностью и открытостью невозможно, и получилось все не так: мы смотрели отрывки фильмов и спектаклей на видео, порхали из комнаты в комнату, листали ее любимые книги, говорили о вещах, не имеющих отношения к публичным выступлениям, жевали какие-то кокосовые конфеты, делали еще массу всяких вещей и спохватывались: "ах! интервью ведь еще!".

Она в синем, с шарфиком на шее, который постоянно поправляется и расправляется. С огромными глазищами. И кипой фотографий в руках. Вот, показывает на программку, спектакль этот идет года четыре. За четыре года кое-что изменилось, такой-то актер заменил такого-то, а сама она уже не заслуженная, а народная.

- Давайте мы и начнем с того, как вы из заслуженной стали народной.

- Ой! не знаю, нет... Я на эту тему вообще говорить не буду.

Потом, когда я выужу из кипы фотографий снимок, где она с ельциным, и начну умолять: "наталья игоревна, ну пожалуйста, ну одолжите его мне, я верну в целости-сохранности", селезнева таким же тоном будет отказывать: "нет, вика, я не могу. Ну зачем это нужно? это просто дурной тон". Ну да ладно, думаю, фотографию не дала, но напишу хотя бы: во-первых, сам ельцин целовал ей руку, а во-вторых, скромность такая очень показательна для нее - она с детства старалась не выделяться. Даже будучи школьницей, но уже киношной знаменитостью, девочка наташа категорически отказывалась признавать эту свою знаменитость - на премьерах пряталась в последних рядах, а в школе сутулилась из-за высокого роста. "Старалась быть, как все", - говорит.

Она прячет фотографию с ельциным, находит черно-белое фото - рассказывает о спектаклях, вспоминает папанова. Потом приносит старую фотографию из спальни, которую она очень любит, потому что та напоминает ей о прошлых временах.

- Наталья игоревна, вы все о театре, а в кино все, больше не снимаетесь?

- почему? снимаюсь, к сожалению. К сожалению, потому что играю чаще всего не те роли и снимаюсь чаще всего не в тех фильмах. Но тем не менее снимаюсь. Весной снималась у эйрамджана в майами. Видели его "бабника"?

- этот новый фильм из серии "бабника" и "импотента"?

- ничего плохого сказать не могу, потому что я получила удовольствие от работы. Я никогда и ни в чем не обвиняю режиссера. Потому что профессия режиссера очень тяжелая и неблагодарная. И не понимаю, как можно сначала сняться, а потом ругать? если что-то не получилось - значит, не получилось, таково искусство.

Рассматриваем фото со съемочной площадки. На нескольких снимках - какой-то старикашка все время норовит поцеловать актрису. На вопрос: "кто это?" наталья игоревна смеется: "это, - говорит, - миллионер один. Он в меня влюбился и все время норовил со мной сфотографироваться. Вот, видите, я только вышла из номера, только проснулась, еще ненакрашенная, а он уже тут как тут - фотографироваться".

- А вот фотография, где мы с мишей державиным в самом начале творческого пути, в "кабачке 13 стульев". А он, представляете, однажды в интервью пошутил: "когда я пришел в театр сатиры, наташенька уже была актрисой!" ну что с ним делать, убить? я его очень люблю, за его безграничный юмор. Но представляете: "когда я пришел в театр 30 лет назад!" (смеется. - В.С.).

- ЭТо какой же год?

- 70-е, точно не помню. Я не из тех актрис, которые боятся возрастных контрастов.

- Да уж, я помню как вы мне ответили на вопрос: "есть ли у вас фотографии современные?".

- Как я ответила?

- вы ответили вопросом: "вика, ну а что ж вы думаете, я отбираю фотографии по принципу "помню, я еще молодушкой была"?".

- Да... Время неумолимо, сия чаша еще никого не миновала.

А вот фотография, где мы все на отдыхе. Мы каждый год ездим отдыхать на кипр. Как в свою деревню. Эту деревню открыла галя волчек, мы называем ее "певец кипра" и ездим туда все - игорь кваша, валентин гафт, галина волчек - семьями. Расслабляемся, получаем удовольствие от общения друг с другом. В москве на это времени не хватает.

А три дня назад вернулись с гастролей: чита-иркутск-красноярск. Приехала с разбитой коленкой: сцена была неровная, упала. Кровь льется, а играть нужно, и единственное, о чем думала: "как бы встать и закрыть ногу, чтобы зритель не увидел и не отвлекся от спектакля?" все-таки профессия актера настолько мобилизует внутренне, что физическая боль отступает.

- А хорошо быть красивой женщиной и актрисой?

- да ну, "красивой женщиной"! меня так воспитывали в семье, что я никогда не придавала значения своей внешности. Моя мама мне всегда внушала, что "красивая женщина - это не профессия". И мне это очень помогло, потому что я никогда не боялась трудностей и никогда не превращала уход за собой в самоцель. Мне моя внешность никогда не нравилась.

- Вряд ли ваш муж разделит эту точку зрения. Он вас никогда не ревновал к профессии?

- а мой муж, андреев, сам народный артист и режиссер.

- Так тем более!

- наоборот, он мне уже лет 20 говорит: "бывают женщины, которые похожи на чуть привядшие цветы..." Я делаю безумные глаза, такие злые, а он продолжает: "еще милей, еще дороже теперь, родная, стала ты...".

ВОт сын наш действительно красивый. Это его фотография - он у нас высокий, спортивный. При этом он закончил школу с золотой медалью, институт с красным дипломом, сейчас он очень много работает.

- Чем занимается?

- дипломат в миде. Егор отказался идти по нашим стопам. Я снималась в нескольких фильмах, где по сюжету у меня были дети, и я умоляла его со мной сыграть. Категорически отказывался с раннего детства. И не потому, что у нас какая-то там богемная семья и он видел актерский образ жизни, который бы мог его шокировать. В этом смысле у нас как раз нормальная семья, которая ведет здоровый образ жизни. Мы никогда после спектакля не заваливались к нам в дом большой актерской компанией, чтобы сидеть до утра в прокуренной квартире, спорить, обсуждать, бежать за выпивкой. Нет... И я, и андреев в этом смысле пуритане. А сын не стал актером, мне кажется, потому что он очень стеснительный. Он стесняется самовыражаться. Хотя андреев считает, что из егора получился бы очень хороший актер.

- А в чем разница между хорошим актером и плохим? я могу рассуждать об этом только как зритель, а вы все-таки профессионал.

- Как объяснить? согласны, есть гениальные актеры? божьей милостью актеры. Они находят признание и народа, и критики, и коллег. Есть актеры хорошие - они тоже звезды, но не такие, что войдут в историю. Есть очень профессиональные актеры, мастера. Есть актеры-художники. И разница только в том, сколько каждому дал бог. А от человека зависит, как он реализовывает свой талант: или он его пропивает, или расплескивает, или развивает работоспособностью.

Гениальность, мне кажется, это синтез таланта и работоспособности.

- Я не стану спрашивать, к какой категории актеров вы себя относите. Я спрошу о ролях, которые вы не сможете сыграть. Есть такие роли?

- конечно. Я комедийная актриса. Если я сейчас начну читать вам монолог гертруды или офелии, или леди макбет, вы будете смеяться. А я ведь буду читать с полной отдачей, абсолютно веря в то, что говорю! но у зрителей это вызовет приступ смеха. Потому что мое нутро соткано из такой комедийной ткани.

- Вам изначально это было дано, или это влияние гайдая, у которого вы снимались с юности?

- изначально. Изначально, потому что я снималась в кино и до гайдая, с детства. Я первый раз вышла на сцену в шесть лет. Был такой актер майоров из театра советской армии. Он меня увидел на улице и попросил маму привести дочку в театр. Там ставили спектакль "тридцать серебряников". И я играла в нем девочку глорию. Перед самой премьерой я упала во дворе и разбила ногу. И зрителей на премьере предупредили: "не обращайте внимание, наша маленькая героиня будет играть в гипсе - она разбила ногу". Потом этот спектакль показывали по тв, и его увидела агния барто - она написала "алеша птицын вырабатывает характер", - увидела и сказала: "вот эту девочку - на кинопробы!" меня отвезли в ленинград, где проходили пробы, и утвердили на роль. Потом, там же, на "ленфильме" был фильм "девочка и крокодил". Потом фильм "аленка".

А пойдемте, я вам кассету покажу.

Переходим из комнаты в комнату, параллельно она показывает свои фотографии на стенах: "да, я снималась в фильме "алеша птицын вырабатывает характер", "девочка и крокодил"... Вот вы говорите о внешности - у меня есть фотография, где мне 16 лет". Показывает черно-белый портрет с розой, переломленный пополам.

- Я этой фотографии стыдилась. Сложила ее пополам и спрятала. Потому что, когда я на нее смотрела, думала - какая я страшненькая! а прошли годы, достала ее и думаю: "а ведь действительно была ничего".

- Да что же вам сокурсники ничего не говорили?

- вы знаете, у нас такое было не принято, ну не принято!

- ну хорошо, вы же наверняка чувствовали по отношению, что...

- Ничего я не чувствовала. Я труженик, понимаете? есть басня про стрекозу и муравья, так вот я - муравей, хотя, наверное, я произвожу впечатление стрекозы.

- Производите. Но это влияние тех ролей, которые вы в кино играли.

- Конечно. Потому что мне очень легко на сцене и в кино даются актерские приспособления комедийного плана.

- Что такое "актерские приспособления"?

- да вы все знаете, вы сама их используете!

- я? да я невинная овечка!

- вот именно! вы распахиваете глаза и спрашиваете невинно: "а что это?".

- Наталья игоревна, ну хорошо, ну не мне, так читателю объясните, что такое "актерские приспособления"!

- хорошо. Например, я играю комедийную роль. И я сразу начинаю в ней купаться. Я сразу чувствую, как я должна сесть, как должна встать, как должна посмотреть, чтобы моя героиня была органичной, смешной. Я совершенно не боюсь быть смешной и неуклюжей. Я могу ходить красиво, а могу, если это нужно, шагать на полусогнутых ногах (встает, размашистыми шагами, разбрасывая руки, начинает ходить по комнате. - В.С.). МНе не стыдно, я не стесняюсь, я получаю удовольствие от роли. И когда зал смеется и провожает меня на финале аплодисментами, для меня это самое большое счастье. А подруги после спектакля удивляются: "слушай, ну как же это ты так ходишь? как же ты так некрасиво выворачиваешь руки?" а мне неважно, как я выворачиваю руки, мне важно создать образ, характер.

На видео - разные передачи с участием селезневой. Вот "аншлаг", вот "добрый вечер с угольниковым", вот документальный фильм с нарезками из старых фильмов.

- Я рано закончила школу, в 16 лет. Выбор с профессией не стоял, я была заражена театром и кино. И с ходу поступила в вахтанговское училище. Училась у великой мансуровой, снималась в кино. Но я считаю, что опыт я приобрела уже только в театре - в 16 лет учиться тяжеловато, нет чувства ответственности, не понимаешь, что нужно впитывать-впитывать-впитывать, вбирать в себя. Поэтому я считаю, что многое недобрала во время учебы, и трудновато было, когда я пришла в театр. Но мне повезло, потому что я попала сразу в "кабачок 13 стульев". И я никогда не стеснялась и не стесняюсь до сих пор спрашивать: "а как мне это сыграть? а что мне здесь лучше сделать?" мне очень много дал андреев.

- Еще до того как вы не были мужем и женой?

- а мы всю жизнь с ним муж и жена, я вышла замуж в 20 лет. И всю жизнь я у него учусь. Я смотрю, как он репетирует дома, как он учит роль, как он работает с собой.

- Актер и актриса - муж и жена. Когда он признавался вам в любви, у вас не было ощущения "как в кино"?

- нет. Мы вместе снимались в фильме "калиф-аист". Я играла принцессу, в которую он был влюблен. И у нас на съемках начался роман. И всю жизнь мы вместе.

На экране - наталья селезнева в длинном черном платье и ожерелье. "Вам часто приходится надевать вечерние платья?" - спрашиваю. "Часто". - "Куда?" - "на работу. Я из майами привезла себе жутко дорогое платье. В жизни бы не потратила на себя столько денег, но оно мне было необходимо для работы".

- Если фильм современный, актрисы всегда снимаются в своей одежде?

- нет, конечно. Раньше одеваться не было возможности, потому что ничего невозможно было не то, что купить - достать. На съемки "кабачка" мы набирали наряды по знакомым и подругам. Проблема нарядов была даже большей, чем выучить монолог.

- Да-да, вас даже называли "законодательницей моды". Вчера в "кабачке" селезнева была в вязаной кофточке - сегодня утром вся страна надевает вязаные кофточки. А правда, что вы первая актриса, которая надела мини-юбку?

- да, у меня подруга приехала из парижа и привезла короткое платье. Очень не хотела мне его давать, но я ее умолила. А после съемок я пошла за гонораром, и мне его не дали, наказали за мини-юбку. Тогда на подобную одежду нужно было разрешение чуть ли не цк партии.

- Как вы думаете, почему вас в свое время выбрал гайдай?

- не знаю. Но его природа юмора была настолько органична, он для меня как для комедийной актрисы был абсолют. Я всегда понимала, чего он хотел, те задачи, которые он ставил, и никогда не обижалась на его розыгрыши. Однажды мы были в болгарии после фильма "иван васильевич меняет профессию". Он мне говорит: "наташ, ты знаешь, тебе нужно будет на болгарском языке выучить приветствие". И я мучительно учила текст несколько дней. А потом выяснилось, что это была шутка. Но я все равно произносила приветствие на болгарском. Он постоянно меня разыгрывал, чуть ли не каждую минуту, но я никогда не обижалась.

- Вы никогда не чувствовали зависть подруг, одноклассниц, сокурсниц? в 17 лет уже сниматься у гайдая!

- может быть, завидовали. Но я очень плохо себя от этого чувствовала. Однажды мы пошли смотреть мой фильм в "эрмитаж", и я села в последний ряд - боялась выделиться. Вы удивлены? а раньше так было - ничем не выделяться. Не дай бог, чтобы я надела каблук! я даже спину горбила, чтобы казаться поменьше ростом, - чтобы как все.

- Скажите еще, что у вас поклонников никогда не было!

- для меня настоящий поклонник - человек с тремя гвоздиками на жутком морозе. Это для меня действительно очень дорого. Ой, а однажды один поклонник пригласил меня в ресторан и сказал, что у него есть для меня какой-то подарок. Я взяла с собой свидетелем одну подругу, актрису.

- Хорошо подготовились. И что он вам в результате подарил?

- вот такого размера (показывает на ноготок мизинца. - В.С.) Пробный флакон духов. А там рядом сидели лилипуты, что-то праздновали, и я этот флакон передарила! (начинаем захлебываться от хохота. - В.С.).

- А Что поклонник-то, поклонник?

- он умер просто!.. А где же кассета, где мы с андреевым? у него, наверное. Мы отдельно храним кассеты, он мне всегда говорит: "ты вечно все теряешь!".

- Над чем еще он подтрунивает?

- над тем, что я всегда долго болтаю по телефону. Он однажды мне на день рождения подарил десять телефонных аппаратов. Расставил их на кровати и позвал меня в комнату. Действительно, я очень люблю говорить по телефону. Михаил державин как-то сказал: "если бы меня спросили, какой тебе заказать памятник на могилу, я бы посоветовал памятник из белого мрамора в виде телефонной трубки".

Вообще, юмор для меня - это просто такой якорь спасения. Я в самых сложных ситуациях спасаюсь с помощью юмора. Вот, например, с моей разбитой коленкой на гастролях. Представьте, неожиданно падаю на сцене. Рядом со мной потрясающая актриса аросева, которая играет мою мать. Она мне говорит: "ну, корова! даже на ногах стоять не можешь!" и я ей отвечаю: "ты любого доведешь!".

Да и вообще на свете легче жить, когда на мир смотришь не трагическими глазами. Друзья, наверное, это во мне и ценят. Я такой у них клоун. Мы как-то на кипре посетили китайский ресторан. Я пошла на кухню, надела колпак повара, белый халат, взяла нож огромный и маленького повара китайца поставила рядом. Друзья сидят, изучают меню, а я, с этим китайцем, тут как тут: "циво нядо?" очень люблю разыгрывать друзей. Я легко разыгрываю и легко поддаюсь на розыгрыши. Доверчива. Когда я прихожу на рынок, могу купить все что угодно, потому что меня легко уговорить, разыграть, обмануть. Я верю рекламе, иногда во вред себе. Могу прочитать объявление, купить рекламируемый товар и пробовать его, а потом у меня начинаются какие-то проблемы со здоровьем. Как у пушкина: "ах, обмануть меня не сложно, я сам обманываться рад".

- Наталья игоревна, когда вы устаете морально, что делаете?

- открываю книгу о серафиме саровском. В этом году хочу съездить к нему на родину. Если хотите, пойдемте я вам покажу книгу.

Мы перемещаемся в гостиную, где актриса говорит домашним: "принесите нам еще кофе". А потом - в спальню.

Спальня увешана иконами. "Вот мой столик. Вот мои книги. Вот мой мир. Когда я устаю, я пью валокордин. Смотрю на фотографию сына. Читаю книги". На столике - валокордин, фотографии, иконы, книги.

- Это старинное издание произведений пушкина. Михаил чехов не мог купить это издание своему брату. Я читала их переписку. Антон павлович писал: "обязательно купи мне это издание", а михаил отвечал: "не смог достать". А я купила его еще будучи студенткой в букинистическом. Я безумно люблю пушкина. А это книга о саровском. Видите, карта, где он жил? вот сюда я и собираюсь.

- Вы часто ездите - не с гастролями и работой, а просто так?

- нет. Я очень домашний человек. И в периоды невостребованности я дома, читаю. Чтение - это ведь тоже творчество, пассивное, но творчество, согласны?.. Тогда пошли пить кофе?